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P r o l o g

Theodore war eine zutiefst zerrissene Seele. Sein Ge-
fühlsleben wurde von Leere und Hass bestimmt, die 
zusammen einen intensiven Sog bildeten; wie dutzen-
de Hände, die ihn mit aller Kraft und unerbittlich hi-
nunter in die Kälte der Dunkelheit rissen. Dieser Sog 
hatte ihn zwei Jahre seines Lebens, sein Geschäft und 
so ziemlich alles gekostet, das er besaß: das Haus, sein 
Geld, die sozialen Kontakte. Doch er trauerte weder der 
verlorenen Zeit, noch den materiellen Dingen oder den 
Menschen hinterher, die mal seine Freunde und Nach-
barn gewesen waren. Auch nicht seiner Gesundheit, die 
er mehr als nur vernachlässigt, ja regelrecht gefoltert 
hatte. Das Einzige, das er vermisste, war endgültig und 
unumkehrbar aus seinem Leben verschwunden. Es war 
entfernt worden; ausradiert. Getötet von einem Teufel. 
Eine andere Bezeichnung gab es nicht für Elliott Finlay 
Dalton, den international erfolgreichen Londoner Ge-
schäftsmann; nicht in Theodores Welt. Dabei hätte al-
les anders kommen und sich zum Guten wenden sollen. 
Da war nicht nur Hoffnung gewesen, an die er sich ge-
klammert hatte, sondern Gewissheit. Doch wie der Gott 
Janus hatte Elliott Dalton zwei Gesichter: Ein gutes, das 
er einmal, in seiner Jugend gezeigt und Theodore damit 
die glücklichste Zeit seines Lebens beschert hatte. Und 
dann noch das böse, das gleichzeitig seiner wahren Natur 
entsprach. Es bestimmte sein Leben, beruflich wie privat. 
Und ebenso wie der Gott hatte Dalton über Leben und 
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Tod entschieden und tat es vielleicht heute noch. Diese 
dunkle Seite an ihm war es, die den Sog erschaffen hatte, 
aus dem Theodore sich nun seit über zwei Jahren zu be-
freien versuchte. Zunächst mit Selbstaufgabe und jetzt, 
nachdem er wieder auf eigenen Füßen stehen konnte, 
mit Entschlossenheit. Elliott Dalton musste büßen. End-
gültig. 

Einmal im Monat zog es den Teufel von London zu-
rück in seine Heimat Rochdale. Dann speiste er feudal im 
nobelsten Restaurant der Stadt, dem Stefano‘s. Immer 
alleine. Immer an einem Freitagabend. So auch heute. 

Theodore hatte bereits vor vier Wochen einen Aus-
hilfsjob als Spülhilfe im Stefano‘s angenommen. Das 
war ihm ein Leichtes gewesen, denn diese Stelle hatte 
eine hohe Fluktuationsrate. Kaum jemanden hielt es hier 
länger als ein paar Monate, was Theodore inzwischen 
gut nachvollziehen konnte: Für ein schmales Gehalt im 
Akkord verkrustete Pfannen zu schrubben, war äußerst 
anstrengend und unbefriedigend. Es sei denn, man hatte, 
wie er, besondere Absichten. 

Die Atmosphäre in der großen Küche des alteinge-
sessenen Restaurants war geprägt von Hitze, Hektik und 
Lärm. Es herrschte ein rauer Ton, doch alle schienen wie 
die kleinen Zahnräder in einer Uhr für das große Gan-
ze ineinanderzugreifen und zu funktionieren. Theodore 
konnte sich nicht vorstellen, jemals in der Gastronomie 
und schon gar nicht in einer Restaurantküche zu arbei-
ten. Für ihn selbst waren die letzten Tage eine einzige 
Qual gewesen; körperlich und geistig. Er träumte nachts 
bereits vom Abkratzen des Fetts und der Soßenreste, 
dem Brummen der Spülmaschinen und den fast militä-
risch anmutenden Ansagen aus der Küche. 
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Nie zuvor hatte er von der Apotheke geträumt, die er 
besessen und mehr als zehn Jahre geführt hatte; zumin-
dest nicht in albtraumhaften Bildern. Sein Beruf war sei-
ne Berufung gewesen. Menschen zu helfen, hatte ihn mit 
Stolz erfüllt. Das Reinigen schmutzigen Geschirrs, das 
andere Leute hinterließen, nachdem sie sich die Bäuche 
vollgeschlagen hatten, empfand er dagegen als erniedri-
gend. Aber er hielt tapfer durch, immer sein Ziel vor Au-
gen. Und schließlich würde er nach dem heutigen Tag nie 
wieder hierher zurückkehren müssen. Wenn der Abend 
vorbei war, würde er seine Mission erfüllt haben und 
endlich den Seelenfrieden finden, den er sich so ersehnte. 
Er war wie eine Droge, besser noch, wie ein spirituelles, 
höheres Ziel, das er erreichen wollte, nein, musste. Dafür 
war er bereit, ein Kapitalverbrechen zu begehen. 

Seine vom Spülwasser nasse, behandschuhte Hand 
wanderte erneut, wie beinahe alle fünf Minuten, kont-
rollierend an seine Hosentasche. Ja, es war noch da, das 
kleine Reagenzglas. Die Gewissheit brachte ihm einen 
neuerlichen Moment der Erleichterung. Dennoch wuchs 
die Unruhe in ihm von Minute zu Minute stetig an. Er 
sah wieder zur Uhr an der Wand: In weniger als einer 
Viertelstunde sollte Elliott Dalton, der Teufel, im Res-
taurant eintreffen. Und in etwa vierzig Minuten würde 
die Hauptspeise für ihn, nur wenige Meter von Theodore 
entfernt, zubereitet werden. Dann käme der schwierigs-
te Teil seiner Mission: Er musste den Inhalt des kleinen 
Kunststoffröhrchens, das er wie seinen Augapfel hütete, 
unauffällig über das Essen streuen. Wenn er das getan 
hatte, der Kellner Dalton den Teller gebracht und dieser 
wenigstens einen Bissen Fleisch heruntergeschluckt hat-
te, wäre alles vorbei. 
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Theodore, der in seinem Leben nie auch nur einer 
Fliege etwas zu Leide getan hatte, wusste, dass er sich 
eines Mordes schuldig machen würde. Noch vor einem 
Jahr hätte er nicht im Entferntesten geglaubt, dass er zu 
so etwas fähig sein könnte. Nun belehrte ihn der Sog, 
dieses die Seele zerfressende Gefühl, eines Besseren. Je-
der Mensch kann zum Mörder werden; es müssen nur 
die entsprechenden Umstände eintreten. Wenn das ei-
gene Leben bedroht ist, kann er über sich hinauswach-
sen und vom kultivierten Homo sapiens zum Raubtier 
mutieren. Für Theodore waren die Voraussetzungen für 
eine Transformation ohne Zweifel gegeben. Aber er sah 
sich nicht als Raubtier; allenfalls in seinen Gedanken, in 
denen er Dalton bereits erschossen, erstochen, oder ihn 
vom Dach eines Hochhauses gestoßen hatte. Abgesehen 
von der mangelnden Durchführbarkeit und den hohen 
Risiken, die damit verbunden gewesen wären, waren 
diese Methoden nicht Theodores Weg, um seinen See-
lenfrieden zu erlangen. Der, den er letztendlich ersonnen 
hatte, war einfach und gleichzeitig effektiv: Eine tödli-
che Allergie mit einem simplen Geschmacksverstärker 
auszulösen, den man in nahezu jedem Lebensmittella-
den kaufen konnte. Und es würde aus der Entfernung 
geschehen, mit genügend räumlicher Distanz zwischen 
ihm und seinem Opfer. Da war keine Hand, die einen 
Abzug drückte oder ein Messer in Daltons Brust stieß. 
Theodore würde dem Teufel nicht ins Gesicht sehen 
müssen.

Es ging ihm bei der Wahl seiner Methode weniger 
um den moralischen Aspekt, denn ihm waren die Kon-
sequenzen seines Handelns sehr wohl bewusst. Viel 
mehr war es die Angst, die ihn zurückhielt, aktiv einen 
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Menschen zu töten. Aber auch jetzt empfand Theodore 
Angst. Nicht vor der Tat selbst, die er im Geiste immer 
und immer wieder durchgespielt hatte, sondern davor, 
dass etwas schiefgehen würde. Es gab keinen Plan B. Der 
Teufel musste heute sterben!

Er versuchte, nicht daran zu denken, wie er an die 
für die Durchführung seines Plans notwendige medizi-
nische Information, die Achillesferse des Teufels, hatte 
gelangen können; wie nahe er Dalton tatsächlich einmal 
gestanden hatte. Aber das war Vergangenheit, glückli-
cherweise. Und in weniger als einer Stunde würde auch 
der Teufel nur noch eine schlimme Erinnerung all derer 
sein, die er gepeinigt hatte.

Theodores Adrenalinspiegel war hoch, der Schweiß 
auf seiner Stirn kalt, anders als an den letzten Wochen-
enden, wenn er in der heißen Spülküche gestanden hat-
te. Heute war es so weit, das machte ihm sein Unter-
bewusstsein mehr als deutlich. Erneut wanderte sein 
Blick zur Uhr: Der Teufel sollte inzwischen an seinem 
Platz sitzen, Tisch Nummer achtzehn. Er war jeden Frei-
tagabend für ihn reserviert. Während Theodore weiter 
Soßenreste von dem feinen Porzellan spülte, lauschte er 
mit einem Ohr aufmerksam dem Annonceur. Neue Be-
stellungen kamen nahezu im Sekundentakt herein. Sie 
alle hatten hochtrabende Namen und von den wenigsten 
wusste Theodore, um was es sich überhaupt handelte. Er 
selbst war ein Liebhaber einfacher Hausmannskost und 
wäre nie in einem solchen Lokal verkehrt, selbst wenn er 
es sich hätte leisten können.

Nach dutzenden Bestellungen diverser Vorspeisen, 
Suppen und natürlich der beliebten, sündhaft teuren 
Fleischgerichte, war es soweit: Das Kobe-Steak für Tisch 
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achtzehn wurde annonciert. Die Henkersmahlzeit für 
den Teufel. 

Nachdem er einmal tief durchgeatmet hatte, hängte 
Theodore die Spülbürste an den Haken, zog die Gummi-
handschuhe aus und legte sie ordentlich übereinander ne-
ben das große Waschbecken. Sein rumänischer Leidensge-
nosse Gelu, der kaum drei Worte Englisch sprach, schielte 
kurz herüber, schrubbte aber ohne Unterlass weiter. Vor 
Anspannung fast steif ging Theodore ein paar Schritte in 
Richtung Küche und schaute sich um: Es bot sich ihm das 
gewohnte Bild von emsigem Treiben in weiß gekleideter 
Menschen, die mit angestrengten Gesichtern routiniert 
ihre Handgriffe vollführten. Es dampfte an mehreren 
Stellen, eine Stichflamme schoss aus einer Pfanne empor. 
Die Luft war erfüllt von einer Melange aus herben Ge-
würzen und der Süße von Karamell. Es war alles so, wie 
es sein sollte. 

Langsam und für die anderen unbemerkt, lief Theo-
dore an der Wand entlang bis zur Station, an der Joshua 
arbeitete. Er war der Grillardin, Ende zwanzig und ein 
recht ehrgeiziger Bursche. Theodore hatte sich mit ihm 
einmal unterhalten wollen, natürlich nicht ohne Hinter-
gedanken. Dabei war ihm schnell die Hierarchie in der 
Küche vor Augen geführt worden, die nicht zuließ, dass 
ein Koch mit einer Aushilfsspülkraft mehr als ein ›Hallo‹ 
austauschte. Dieses ungeschriebene Gesetz sollte auch 
noch nach Ladenschluss gelten. Zumindest hatte er eine 
wichtige Beobachtung machen können, die ihm jetzt, so 
hoffte er, von Nutzen war: Joshua hatte des Öfteren Mi-
gräneattacken. 

 Niemand nahm Notiz von Theodore, als er sich in den 
für ihn verbotenen Bereich begab; dafür waren alle zu 
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sehr in ihre jeweiligen Aufgaben vertieft, die kaum ein 
Blinzeln zuließen. Er musste sich noch einen Moment 
gedulden; das Steak für Tisch achtzehn briet gerade in 
der Pfanne. Joshua wendete es mit einem geübten Griff. 
Theodore wusste inzwischen, dass Dalton sein Fleisch 
rare mochte; blutig. Das passte zu ihm. Nach wenigen 
Sekunden landete das große Stück Kobe-Rind punktge-
gart auf dem bereits mit grünem Salat garnierten Teller. 
Mit spitzen Fingern drapierte Joshua noch einen Zweig 
Rosmarin oben auf der rosa-braun glänzenden Kruste.

Theodore stieß sich von der Wand ab und räusperte 
sich. 

Joshua warf einen flüchtigen Blick über seine Schul-
ter. »Was willst du?«, fragte er mit hörbarer Abneigung, 
während er nun mit einem Tuch den Rand des Tellers 
sauber wischte. Sein Blick war starr und vollkommen 
konzentriert.

»Mein Kopf bringt mich um!« Demonstrativ griff 
sich Theodore an die Stirn. 

»Was ist?« 
»Du hast doch Aspirin, oder?«
»Ja, gleich! Siehst du nicht, dass ich zu tun habe?«
Theodore musste offensiver werden, ehe der Teller 

zur Ausgabe wandern und dann für ihn unerreichbar 
sein würde. Er trat neben Joshua und setzte eine leiden-
de Miene auf. Sie wechselten einen kurzen Blick. Jos-
hua hielt mit der Zange, zwischen der ein Stück hausge-
machte Kräuterbutter steckte, inne und verzog spöttisch 
das Gesicht. »Du siehst ja richtig elend aus.«

»Es fühlt sich an wie Nadelstiche in den Schläfen«, be-
teuerte Theodore und kniff kurz die Augen zusammen. 
Er hoffte inständig, dass er als Leidensgenosse eines von 
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Migräne geplagten Mannes dessen Mitgefühl und Hilfe 
gewinnen konnte. 

Der junge Koch sah auf das servierbereite Steak vor 
sich und brummte kurz. Dann legte er die Zange ab und 
wischte sich die Hände an seiner Latzschürze sauber. 
»Warte, ich hole schnell das Zeug.« Er rannte wie der 
Blitz davon in Richtung des kleinen Aufenthaltsraums 
für die Angestellten, in der auch die Spinde standen. 

»Danke!«, rief Theodore ihm noch hinterher, dann 
hatte er auch schon das Röhrchen aus seiner Hosentasche 
gezogen. 

»He, was suchst du hier? Wo will Joshua hin?«
Theodore zuckte unwillkürlich zusammen. Dabei ent-

glitt ihm das Reagenzglas. Es landete auf seinem Schuh, 
prallte davon ab und rollte unter die Anrichte. Als er sich 
umdrehte, stand Ernesto, der hünenhafte Chef Tournant 
des Hauses, mit in die Hüften gestemmten Händen vor 
ihm.

»Er holt mir Aspirin!«, stammelte Theodore aufgelöst 
und fühlte plötzlich einen Anfall von Schwindel. Er war 
ertappt worden, aufgeflogen. Jetzt würde er nicht nur des 
Hauses verwiesen werden, was ihm an sich nichts aus-
gemacht hätte; sie würden zuvor wahrscheinlich noch die 
Polizei rufen, die den Inhalt des Röhrchens untersuchen 
und schnell auf Theodores wahre Absichten kommen 
würde. Und der Teufel würde weiterleben dürfen. 

Doch was war das? Ernesto schien das Röhrchen gar 
nicht bemerkt zu haben, denn sein fordernder Blick ruh-
te ausschließlich auf Theodore. Er riss den Arm nach 
oben und deutete zur Spülstation. »Wir sind hier kei-
ne Apotheke! Geh wieder an deinen Platz, du hast hier 
nichts verloren!«
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»Ja, Sir!« Wie ein aufsässiger Schuljunge sah Theodo-
re verschämt zu Boden. Als er sich gerade in Bewegung 
setzte, rief jemand Ernestos Namen. Dieser machte mit 
drohend ausgestrecktem Zeigefinger und einem deutli-
chen Ich-behalte-dich-im-Auge im Blick kehrt. Der En-
tremetier verlange nach ihm; offenbar gab es zwischen 
ihm und einem Kollegen Unstimmigkeiten, was das An-
richten einer Speise anging. 

Theodore durfte jetzt keine Zeit verlieren. Er ging 
sofort in die Hocke und tastete mit der Hand unter die 
Edelstahlanrichte. Wo war das verdammte Röhrchen? Er 
ärgerte sich maßlos über sein Ungeschick. Während seine 
Finger hektisch den gekachelten Boden absuchten, schiel-
te er zum Durchgang, der zum Aufenthaltsraum führte. 
Jede Sekunde würde Joshua wieder zurückkommen. 

»Wo bleibt das Kobe für Tisch achtzehn?«, hörte 
Theodore jemanden aus der anderen Richtung rufen und 
auch zwei weitere Fleischgerichte wurden geordert. Sein 
Herz schlug wie wild. Der Schweiß rann ihm über die 
Stirn. Er streckte seinen Arm noch weiter in die schmale 
Lücke zwischen der Anrichte und dem Boden, bis er mit 
der Schulter anstieß. Aber er musste einsehen, dass es 
keinen Sinn machte, blind nach dem kleinen Reagenz-
glas zu tasten. Er sah kurz auf: Alle im Raum wandten 
ihm momentan den Rücken zu; das war seine Chance. 
Einmal tief durchgeatmet, legte er sich auf den Boden 
und schielte in den dunklen Zwischenraum, der kaum 
höher als zehn Zentimeter war. Jetzt entdeckte er das 
Röhrchen sofort. Es schien unversehrt und der Stopfen 
war auch noch an seinem Platz. Theodore griff danach 
und hielt es fest mit seiner Faust umklammert, während 
er sich wieder aufrichtete.
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»Kobe kommt!«, hörte er keine fünf Sekunden später 
Joshua rufen, als dieser mit schnellen Schritten zu seiner 
Station zurückkehrte. Er hielt Theodore in der offenen 
Hand eine flache, weiße Tablette hin. »Hier, und jetzt 
verschwinde! Ich habe zu tun.« 

»Danke dir!« Theodore nahm das Aspirin mit der 
schweißnassen rechten Hand, während er mit der zit-
ternden linken das nun leere Röhrchen zu seiner Hosen-
tasche führte und gleichzeitig auf das Fleisch auf dem 
Teller schielte. Konnte man das Pulver sehen? Es war 
kristallin, fast wie Zucker. Und obwohl Theodore es in 
der Hektik nicht gleichmäßiger hatte verteilen können, 
schien Joshua es nicht zu bemerken, während er jetzt, 
keine fünf Zentimeter daneben, die Kräuterbutter plat-
zierte. 

Theodore schob das Röhrchen in die Hose, dabei blieb 
der kleine rote Plastikstopfen an der Taschennaht hän-
gen. Er fiel herunter und landete genau zwischen Joshu-
as Füßen. 

Theodore verharrte wie gelähmt in seiner Position. 
Abwechselnd schaute er zum Boden und dann auf den 
Grillkoch, der erneut den Tellerrand vom Fleischsaft be-
freite. Joshua schien die Blicke in seinem Nacken zu spü-
ren. Er sah kurz über seine Schulter. »Was ist denn noch? 
Wasser wirst du ja wohl alleine finden, oder?« 

Theodore entschuldigte und bedankte sich höflich. 
Dann lief er ein paar Schritte rückwärts, bis er gegen die 
weiß gekachelte Wand stieß und dabei kurz zusammen-
zuckte. Sein Blick klebte an dem keinen Zentimeter mes-
senden Deckel zwischen Joshuas Füßen, die er so gut wie 
gar nicht bewegte.

»He, du!«
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Theodore und auch der Grillardin fuhren aufge-
schreckt herum. Joshua kickte dabei den Deckel quer über 
den Boden.

»Mach, dass du an die Spülstation kommst oder du 
fliegst!«, schimpfte Ernesto aufgebracht und mit hochro-
tem Kopf. Auf seiner Stirn standen die Schweißperlen wie 
Kondenswasser.

»Schon gut, es war meine Schuld!« Joshua deutete 
Theodore mit einem eindringlichen Blick, zu verschwin-
den. Dieser kam nun der Aufforderung nach, den klei-
nen roten Deckel unauffällig vor sich herschiebend. 

Es gab nur wenige Dinge in Elliott Daltons Leben, die er 
nicht vollkommen durchstrukturiert hatte und die nicht 
jede Woche gleich abliefen. Das gab ihm Sicherheit und 
es sparte vor allem Zeit. Denn Zeit bedeutete, gerade für 
jemanden wie ihn, bares Geld. Er stand an jedem Wo-
chentag um Punkt fünf Uhr dreißig auf, machte seine 
Morgenübungen, duschte, frühstückte eine halbe Pam-
pelmuse und etwas Müsli. Dabei studierte er die Times 
und trank seinen Lieblingstee, den er extra einmal im 
Jahr aus Fernost einfliegen ließ. Ab acht Uhr wartete sei-
ne Limousine vor der Tür, die ihn ins Büro brachte, wo 
er spätestens um acht Uhr dreißig an seinem Schreib-
tisch saß. Je nach Wochentag folgten auf das Lesen der 
von seinem Assistenten vorsortierten und auf das Wich-
tigste gefilterten Mails ein Vorstandsmeeting, eine Be-
sprechung mit der Marketingabteilung oder ein Pres-
setermin. Den Mittag verbrachte er meistens in einem 
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der nahegelegenen, feineren Restaurants mit irgendje-
mandem, den es geschäftlich zu umgarnen oder zu ver-
nichten galt. Die Nachmittage verliefen ähnlich wie die 
Vormittage mit Meetings, Telefonaten und Videokonfe-
renzen mit der ganzen Welt. Wenn nicht außerordent-
liche Umstände vorlagen, verließ Elliott die Firma um 
achtzehn Uhr. 

Die Abende und Nächte verbrachte er in seiner Stadt-
wohnung, in einem der modernen Gebäudekomplexe 
mit direktem Blick auf die Themse. Bei einem guten 
Wein, einem Zigarillo mit Vanillearoma und klassischer 
Musik in einer Lautstärke, die alle Gläser in der Bar vib-
rieren ließ, klang der Tag für ihn aus. 

Jeden Freitag, nach Feierabend, ließ sich Elliott nach 
Rochdale zu seinem Elternhaus fahren. Sein Vater, ein 
angesehener Anwalt, hatte es dort vor mehr als vierzig 
Jahren für die Familie gebaut. Er starb, als Elliott gerade 
neunzehn war und nicht bei ihm sein konnte. Das hat-
te ihn zutiefst getroffen, denn die beiden hatten immer 
eine starke Bindung zueinander gehabt. Nach dem Aus-
zug seiner jüngeren Schwester und dem Tod seiner Mut-
ter stand das Haus erst einige Jahre leer und fungierte 
nun seit geraumer Zeit als Elliotts Wochenendresidenz. 
Es war seine Festung der Einsamkeit und einer der we-
nigen Orte, an die er sich, als ein in der Öffentlichkeit 
stehender Mann, unbehelligt zurückziehen konnte. 
Wenn er sich dort aufhielt, verbat er sich ausdrücklich 
jegliche geschäftliche Störung. Die Missachtung dieser 
Regel hatte bereits zwei Angestellte ihren Arbeitsplatz 
gekostet und diverse aufdringliche Reporter ihre Lizenz. 
Elliott war allgemein bekannt dafür, rigoros gegen jeden 
vorzugehen, der ihm in die Quere kam. Das machte ihn 
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nicht zum Sympathieträger und das wusste er; dafür 
aber zu einem sehr erfolgreichen Geschäftsmann. Und 
das war ihm tausendmal lieber, als irgendjemandem zu 
gefallen. 

Nachdem der Chauffeur ihn abgesetzt hatte, mach-
te sich Elliott für gewöhnlich kurz frisch und traf sich, 
wenn nötig, mit dem Hausmeister oder Gärtner, um ih-
nen Anweisungen zu geben. Gegen zwanzig Uhr nahm 
Elliott dann ein Taxi und ließ sich ins Stefano‘s, sein 
Lieblingsrestaurant, fahren. Früher, als er noch ein Kind 
war, hatte er sich immer gefragt, was das für Menschen 
waren, die dort verkehrten. Alles war piekfein, jedes 
noch so kleine Gericht kostete ein Vermögen. Er hätte es 
sich rein finanziell durchaus leisten können, denn seine 
Familie war nie arm gewesen und er selbst hatte schon 
früh begonnen, sein eigenes Geld zu verdienen. Sein ers-
tes Auto und alles, was er sich wünschte, hatte er sich 
ohne fremde Unterstützung geleistet. Aber er war auch 
sparsam gewesen. Geld für teures Essen zum Fenster hi-
nauszuwerfen, war für ihn nie in Frage gekommen. So 
hatte er im Laufe der Jahre ein beachtliches Kapital an-
gehäuft, mit dem er schließlich auch sein Start-up in der 
IT-Branche fast gänzlich ohne Fremdkapital hatte finan-
zieren können. Heute war das Stefano‘s für ihn kein Lu-
xus mehr. Er war nach wie vor sparsam, aber auf einem 
anderen Niveau.

Lustlos stocherte Elliott in dem Soufflé herum, das 
ihm heute nicht so mundete, wie sonst. Es lag sicher 
nicht am Essen; die Qualität war wie immer hervorra-
gend. Viel mehr waren es die Gedanken in seinem Hin-
terkopf, die ihm den Appetit raubten. Es waren störende 
Gedanken, die er schon seit geraumer Zeit mit sich her-
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umschleppte und deren Ursache ihm wohl bewusst war. 
Alles hatte vor mehr als zwei Jahren mit dem Zerreißen 
eines Briefes begonnen. Und dieser für andere sicher 
grausam wirkende Akt hatte für Elliott eine Strafe nach 
sich gezogen: Sein Gewissen, diese durch stetes Training 
unterdrückte und unerwünschte Instanz, versuchte, ihn 
zu beeinflussen. Wie er sich inzwischen eingestanden 
hatte, mit Erfolg. Es hinderte ihn immer öfter am Schla-
fen, machte es ihm schwer, sich zu konzentrieren und 
sorgte zeitweise für Appetitlosigkeit. 

»Nehmen Sie das weg!«, sagte er zu Max, dem stets 
zuvorkommenden und freundlichen Kellner. 

»Ich hoffe, es war in Ordnung? Sie haben es heute 
kaum angerührt.«

Elliott winkte ab. »Ja, alles bestens. Mein Magen will 
heute nicht so recht mitspielen.«

»Oh, das tut mir leid.« Während Max den Teller vom 
Platz nahm, fragte er: »Dürfen wir dann das Steak ser-
vieren?«

»Ich bitte darum.« Elliott trank einen Schluck Was-
ser und tupfte sich die Stirn. Früher war es nie vor-
gekommen, dass ihm die Psyche einen Streich spielte. 
Aber genau das tat sie wohl. Er verspürte Unwohlsein 
und Beklemmungen. Sie kamen schubweise und, so hat-
te er festgestellt, besonders immer dann, wenn er in der 
Stadt war; in seinem Elternhaus. Das musste aufhören! 
Seine Arbeit durfte nicht unter so etwas Lächerlichem 
wie Gefühlen leiden. Elliott hatte bereits Vorkehrungen 
getroffen: Kommende Woche würde er erstmals, nach 
langem Hadern mit sich selbst, zu einem Psychiater ge-
hen. Er erwartete sich nicht viel von diesem Treffen. Und 
erst recht würde er keinem wildfremden Menschen auf 
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die Nase binden, was die Ursache seines Zustandes war. 
Der Mann sollte nur dafür sorgen, dass er ihn wieder 
los wurde und sich sein Leben normalisierte. Kein Ge-
wissen, keine Reuegefühle, keine Beklemmungen oder 
Schlaflosigkeit. Die Stimme des Kellners riss ihn aus sei-
nen Gedanken.

»Bitte sehr, einmal das Kobe-Steak, rare.« Mit einer 
gekonnten Bewegung stellte Max den Teller vor Elliott 
ab. »Ich wünsche guten Appetit.«

Elliott bedankte sich mit einer knappen Geste und 
starrte auf das Fleisch. Es sah köstlich aus, wie immer. 
Dennoch spürte er nicht, dass ihm das Wasser im Mund 
zusammenlief. Sein Gewissen wollte ihn daran hindern, 
das Steak, seine Leibspeise, zu genießen. Er schlug mit 
der Faust auf den Tisch und entlud damit seine ange-
staute Wut über seinen Zustand, der ihm mehr und 
mehr wie eine Behinderung vorkam. Die Gäste an den 
Nachbartischen schauten kurz herüber, verhielten sich 
aber diskret genug, seinem Ausbruch keine Beachtung 
zu schenken. Elliott nahm die Stoffserviette und tupf-
te sich die Stirn ab. Der Seelenklempner musste einfach 
Erfolg haben; Elliott sah keinen anderen Ausweg aus sei-
ner Misere, als sich geistig durchleuchten zu lassen. Seit 
seinem sechzehnten Lebensjahr hatte das niemand mehr 
mit ihm getan. Nur damals kannte der Arzt die ganze 
Wahrheit. Heute musste diese unter Verschluss bleiben, 
unter allen Umständen.

Elliott nahm Gabel und Messer in die Hände, wende-
te zunächst die Salatblätter von links nach rechts. Dann 
spießte er die Kräuterbutter auf und ließ sie auf dem hei-
ßen Fleisch verlaufen. Normalerweise war das für ihn 
ein beinahe erotischer Akt, doch weder sein Magen, noch 
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irgendein anderer Teil seines Körpers freuten sich heu-
te auf das Steak. Noch vor einer Woche hatte er es mit 
Genuss und innerhalb kürzester Zeit verspeist. Auch das 
Soufflé vorneweg. Ganz offensichtlich wuchs das Gewis-
sen in ihm wie ein Krebsgeschwür heran. Dieser Ver-
gleich ließ ihn das Besteck senken. Die Kräuterbutter 
war inzwischen verlaufen, wie sein geistiger Zustand.

Nein! Er war nicht verrückt! Er musste sich nur zu-
sammenreißen und zur alten Stärke zurückfinden. Und 
mit dem Essen des Kobe-Steaks würde er seinem Gewis-
sen ein Zeichen setzen! Entschlossen schnitt er ein Stück 
vom Fleisch herunter und steckte es sich in den Mund. 
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