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Proroc

Loise erhielt einen kriftigen Hieb gegen die Brust; den
ersten an diesem Tag. Er nahm ihr die Luft.

»Du bist so was von ungeschickt! «, polterte ihr Mann
aufgebracht und stapfte in seinen ausgetretenen Haus-
schlappen zur Kammer. Er kam mit Schaufel und Besen
zuriick. »Feg es auf!«, befahl er und driickte ihr mit ei-
nem kurzen, harte Blick die Reinigungsutensilien in die
Hand. Dann setzte er sich wieder an den Kiichentisch,
um weiter in seiner Morgenzeitung zu lesen.

Loise blieb einen Moment benommen stehen. Er hat-
te es wieder getan; sie geschlagen und gedemiitigt. Dabei
war er es gewesen, der die Kaffeebiichse vom Tisch ge-
schubst hatte, nicht sie; und das mit voller Absicht. Aber
das war im Grunde egal. In diesem Hause hatte nur einer
Recht, und das war Herman. Sie wusste, dass er diesen
Kick brauchte, um sich gut zu fithlen; so wie andere
Sport trieben, Alkohol tranken oder Drogen nahmen.

Resignierend begab sich Loise in die Hocke und fegte
lethargisch das braune Pulver zu einem Haufen zusam-
men. Frither hatte sie in solchen Momenten angefan-
gen zu weinen. Aber das tat sie schon lange nicht mehr.
Wie in einer >normalenc Ehe, in der sich irgendwann
die Routine einstellte, so hatte sich auch ihre, in jeder
Hinsicht schmerzvolle Beziehung, im Laufe der letzten
fiinf Jahre entwickelt. Aber ihre Routine bestand darin,
dass ihr jihzorniger Ehemann sie bei jeder sich bieten-
den Gelegenheit schikanierte und in vielen Fillen auch



vor physischer Gewalt nicht zuriickschreckte. Wenn dies
passierte, verhielt sich Loise immer gleich: Sie nahm es
hin, schluckte ihren Frust und ihre Verzweiflung trocken
herunter und machte dann einfach weiter.

Es war nicht immer so gewesen; ganz im Gegenteil.
Als Loise Herman kennen gelernt hatte, war er sehr
charmant, witzig und liebevoll gewesen. Auch noch in
den zwei Jahren, die sie verlobt waren und ebenfalls
in den ersten Ehejahren. Doch dann war mit Hermans
Karriere als Versicherungsmakler auch sein Charak-
ter den Bach runter gegangen. Immer 6fter war er mit
schlechten Tagesabschliissen und dementsprechend mie-
ser Laune nach Hause gekommen. Loise, wie der Fels in
der Brandung fest an ihren Mann glaubend, hatte immer
zu ihm gehalten, ihn aufgemuntert und alles getan, was
eine gute Ehefrau nur tun konnte. Aber es war am Ende
vergebens gewesen. Irgendwann hatte er in einem Streit
das erste Mal die Hand gegen sie erhoben. Und er hatte
Gefallen daran gefunden.

Herman schlug Loise nie so, dass sie duflerliche Bles-
suren davon trug. Nein, denn er war nicht nur jahzor-
nig, sondern auch clever. Und er wusste, dass sie ihn nie-
mals verlassen oder ihn bei der Polizei anzeigen wiirde.
Dafiir hatte er sie viel zu sehr eingeschiichtert und ihr
mit schmerzvollen Konsequenzen gedroht. Und aufSer-
dem, das erschreckte sie neben den Beschimpfungen und
Schlagen am meisten, liebte sie ihn nach wie vor. Und
das wusste auch Herman. Sie war sich dartiber im Kla-
ren, dass es ganz und gar falsch war, fiir dieses Monster
noch Gefiihle zu haben. Aber es war so. Sie hatte sogar
einmal in der Stadtbibliothek etwas dartiber gelesen. Es
war keineswegs ungewdohnlich, was ihr widerfuhr; sie



war nicht verriickt oder abnorm. Nur helfen konnte ihr
diese Erkenntnis nicht. Sie safs in einer mehr als heim-
tiickischen Falle aus biederem Wohlstand, Liebe und Ge-
walt gefangen.

Trotz alledem hatte sie ihre Verzweiflung nie tiber die
Tiirschwelle ihres kleinen Reihenhauses getragen. Sie
hatte sie Zuhause gelassen, wenn sie zur Arbeit, in den
Kindergarten, gegangen war. Der Kindergarten war ihre
Zuflucht, ihre Burg, gewesen. Mit den Kindern als die
Ritter, die sie verteidigten. Loise liebte Kinder tiber alles
und ihr Job als Betreuerin machte ihr viel Freude. Die
Arbeit bot ihr einen friedlichen Gegenpol zu der hausli-
chen Gewalt durch ihren Mann. Die dunklen Gedanken,
die sie so oft hatte, wurden durch sie zu einer honigsiifs
duftenden Wolke aus Zuckerwatte.

Aber seit einigen Tagen bemerkte Loise mit Sorge,
dass ihr das nicht mehr reichte. Ein Kinderlachen hatte
plotzlich nicht mehr genug Wert, um die dunklen Ge-
danken aufzuwiegen. Es fiel ihr immer schwerer, einfach
nur den Schalter umzulegen, ihr freundliches Gesicht
aufzusetzen und mit den Kindern zu spielen, wie sie es
so lange getan hatte. Aggressionen hatten sich in ihr
aufgestaut; Aggressionen, die wesentlich mehr waren,
als nur dunkle Gedanken, die sie hitte ignorieren kon-
nen. Es gab keine Ablenkung mehr von ihnen.

Loise wusste, dass der Druck, der sich in ihr schlei-
chend langsam aufbaute, irgendwann entweichen muss-
te; das Ventil musste gedffnet werden. Aber wie? Natiir-
lich wire Herman, in dem sie auch die Ursache all ihrer
Aggressionen vermutete, das naheliegende Ziel gewe-
sen. Aber das ging nicht. Dafiir hatte sie, auch wenn sie
es sich nur ungern selbst eingestand, zu viel Angst vor



ihm und den Konsequenzen, die ihr gedroht hitten; al-
len voran, ihn zu verlieren.

Sieh es ein, du bist eine schwache, armselige Kuh,
dachte sie bei sich, wihrend sie ins Leere starrte. Jemand
legte ihr sanft die Hand auf die Schulter und sie fuhr er-
schrocken hoch.

»Loise, alles klar?«, fragte Lucinda und lichelte sie an.

Mit einem Mal war Loise wieder im hier und jetzt,
horte das Lachen der Kinder und das Klirren des Ge-
schirrs. Sie safSen im Kindergarten mit ihrer Gruppe um
den niedrigen Tisch herum beim Friihstiick.

»Ja, alles in Ordnung. Ich bin nur etwas miide heutec,
spielte sie ihren Gemiitszustand herunter.

»Schlecht geschlafen?«

Sie nickte nur stumm und sah dann in die Runde.
Die Kleinen hatten ihr Obst aufgegessen und ihren Tee
getrunken. »So, Kinder«, sagte sie und zeitgleich mit
einem Handeklatschen setzte sie wieder ihr fréhliches
Gesicht auf. »Raumt bitte alle eure Tassen und Teller auf
die Tabletts.«

Loise und Lucinda gaben den Kleinen Hilfestellung.
Es waren fiinf Tabletts mit dreckigem Geschirr; Lucinda
nahm zwei davon und ging in die Kiiche. Loise folgte ihr
mit zwei weiteren.

»Ich rdume sie schon ein, sagte Lucinda und begann,
die Teller und Tassen in den Geschirrspiiler zu laden.

Loise ging wieder zuriick in den Gruppenraum, um
das letzte Tablett zu holen. Als sie dort ankam, sah sie,
wie ein Junge eben dieses Tablett, das noch mit aufge-
tirmten kleinen Tassen und Tellern auf dem niedrigen
Tisch stand, anfasste. Er zog daran, bis es nach einer
halben Drehung mit einem lauten Klirren vor ihm auf



den Boden krachte. Mehrere Tassen zerbrachen, andere
rollten davon und Reste des Tees flossen tiber die Holz-
dielen.

Es war genau dieser eine Moment, der Loise dazu
brachte, ihr Ventil zu 6ffnen. Ohne nachzudenken, stiirz-
te sie zu dem Jungen, packte ihn fest am Arm, riss ihn
nach oben und zog ihn dann von den anderen Kindern
weg in Richtung der Schlafstube. Es ging so schnell, dass
der Kleine nicht einmal Gelegenheit hatte, zu schreien.
Dann hatte sie auch schon die Tiir hinter sich geschlossen.

Lucinda hockte vor der geodffneten Spiilmaschine und
wartete. Sie rieb sich den Tee an ihren Fingern mit einem
Spiiltuch ab und verzog dann ungeduldig das Gesicht.
Loise kam nicht. Sie seufzte und erhob sich aus ihrer
Hocke.

Loise, Schdtzchen. Wo bleibst Du denn? Sie ging in
den Gruppenraum, um das letzte Tablett selbst zu holen.
Sie fand es auf dem Kopf liegend, mit den Tassen, Tellern
und Scherben auf dem Boden verteilt und einigen Kin-
dern, die wie aufgescheuchte Hithner wild umher liefen.
Aber das taten sie oft, wenn sie keine konkrete Aufgabe
hatten. Von ihrer Kollegin war allerdings nichts zu se-
hen.

»Loise?«, rief Lucinda und ging sofort zuriick in die
Kiiche, um Schaufel und Besen zu holen. Sie dachte sich
nichts dabei. Entweder war Loise mit einem Kind auf die
Toilette gegangen oder eines der Kleinen hatte sich tat-
sdchlich verletzt, als das Tablett runtergefallen war und



sie holte gerade den Erste-Hilfe-Kasten. Als Lucinda mit
Besen und Kehrblech bewaffnet wieder zuriickkam, war
alles unverandert.

»Passt auf Kinder, tretet etwas zuriick!«, sagte sie
und ging auf die Knie, um die Scherben aufzusammeln.
Plotzlich horte sie einen spitzen Schrei. Den eines Kin-
des. Sie fuhr erschrocken hoch. Er war aus dem Schlaf-
raum gekommen. Lucinda wusste sofort, dass dieser
Schrei nicht von einer kleinen Schnittwunde herriihren
konnte. Es war ein durchdringender, von Angst erfiillter
Schrei gewesen.

»Loise?« Sie stand auf und lief schnell, mit pochen-
dem Herzen, zur Tiir des Schlafraums. Als sie sie 6ff-
nete und sah, was sich dahinter abspielte, umklammerte
sie unwillkiirlich fest das kleine Kruzifix, das um ihrem
Hals hing.
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