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P r o l o g

Loise erhielt einen kräftigen Hieb gegen die Brust; den 
ersten an diesem Tag. Er nahm ihr die Luft.

»Du bist so was von ungeschickt!«, polterte ihr Mann 
aufgebracht und stapfte in seinen ausgetretenen Haus-
schlappen zur Kammer. Er kam mit Schaufel und Besen 
zurück. »Feg es auf!«, befahl er und drückte ihr mit ei-
nem kurzen, harte Blick die Reinigungsutensilien in die 
Hand. Dann setzte er sich wieder an den Küchentisch, 
um weiter in seiner Morgenzeitung zu lesen.

Loise blieb einen Moment benommen stehen. Er hat-
te es wieder getan; sie geschlagen und gedemütigt. Dabei 
war er es gewesen, der die Kaffeebüchse vom Tisch ge-
schubst hatte, nicht sie; und das mit voller Absicht. Aber 
das war im Grunde egal. In diesem Hause hatte nur einer 
Recht, und das war Herman. Sie wusste, dass er diesen 
Kick brauchte, um sich gut zu fühlen; so wie andere 
Sport trieben, Alkohol tranken oder Drogen nahmen. 

Resignierend begab sich Loise in die Hocke und fegte 
lethargisch das braune Pulver zu einem Haufen zusam-
men. Früher hatte sie in solchen Momenten angefan-
gen zu weinen. Aber das tat sie schon lange nicht mehr. 
Wie in einer ›normalen‹ Ehe, in der sich irgendwann 
die Routine einstellte, so hatte sich auch ihre, in jeder 
Hinsicht schmerzvolle Beziehung, im Laufe der letzten 
fünf Jahre entwickelt. Aber ihre Routine bestand darin, 
dass ihr jähzorniger Ehemann sie bei jeder sich bieten-
den Gelegenheit schikanierte und in vielen Fällen auch 
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vor physischer Gewalt nicht zurückschreckte. Wenn dies 
passierte, verhielt sich Loise immer gleich: Sie nahm es 
hin, schluckte ihren Frust und ihre Verzweiflung trocken 
herunter und machte dann einfach weiter. 

Es war nicht immer so gewesen; ganz im Gegenteil. 
Als Loise Herman kennen gelernt hatte, war er sehr 
charmant, witzig und liebevoll gewesen. Auch noch in 
den zwei Jahren, die sie verlobt waren und ebenfalls 
in den ersten Ehejahren. Doch dann war mit Hermans 
Karriere als Versicherungsmakler auch sein Charak-
ter den Bach runter gegangen. Immer öfter war er mit 
schlechten Tagesabschlüssen und dementsprechend mie-
ser Laune nach Hause gekommen. Loise, wie der Fels in 
der Brandung fest an ihren Mann glaubend, hatte immer 
zu ihm gehalten, ihn aufgemuntert und alles getan, was 
eine gute Ehefrau nur tun konnte. Aber es war am Ende 
vergebens gewesen. Irgendwann hatte er in einem Streit 
das erste Mal die Hand gegen sie erhoben. Und er hatte 
Gefallen daran gefunden.

Herman schlug Loise nie so, dass sie äußerliche Bles-
suren davon trug. Nein, denn er war nicht nur jähzor-
nig, sondern auch clever. Und er wusste, dass sie ihn nie-
mals verlassen oder ihn bei der Polizei anzeigen würde. 
Dafür hatte er sie viel zu sehr eingeschüchtert und ihr 
mit schmerzvollen Konsequenzen gedroht. Und außer-
dem, das erschreckte sie neben den Beschimpfungen und 
Schlägen am meisten, liebte sie ihn nach wie vor. Und 
das wusste auch Herman. Sie war sich darüber im Kla-
ren, dass es ganz und gar falsch war, für dieses Monster 
noch Gefühle zu haben. Aber es war so. Sie hatte sogar 
einmal in der Stadtbibliothek etwas darüber gelesen. Es 
war keineswegs ungewöhnlich, was ihr widerfuhr; sie 
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war nicht verrückt oder abnorm. Nur helfen konnte ihr 
diese Erkenntnis nicht. Sie saß in einer mehr als heim-
tückischen Falle aus biederem Wohlstand, Liebe und Ge-
walt gefangen. 

Trotz alledem hatte sie ihre Verzweiflung nie über die 
Türschwelle ihres kleinen Reihenhauses getragen. Sie 
hatte sie Zuhause gelassen, wenn sie zur Arbeit, in den 
Kindergarten, gegangen war. Der Kindergarten war ihre 
Zuflucht, ihre Burg, gewesen. Mit den Kindern als die 
Ritter, die sie verteidigten. Loise liebte Kinder über alles 
und ihr Job als Betreuerin machte ihr viel Freude. Die 
Arbeit bot ihr einen friedlichen Gegenpol zu der häusli-
chen Gewalt durch ihren Mann. Die dunklen Gedanken, 
die sie so oft hatte, wurden durch sie zu einer honigsüß 
duftenden Wolke aus Zuckerwatte.

Aber seit einigen Tagen bemerkte Loise mit Sorge, 
dass ihr das nicht mehr reichte. Ein Kinderlachen hatte 
plötzlich nicht mehr genug Wert, um die dunklen Ge-
danken aufzuwiegen. Es fiel ihr immer schwerer, einfach 
nur den Schalter umzulegen, ihr freundliches Gesicht 
aufzusetzen und mit den Kindern zu spielen, wie sie es 
so lange getan hatte. Aggressionen hatten sich in ihr 
aufgestaut; Aggressionen, die wesentlich mehr waren, 
als nur dunkle Gedanken, die sie hätte ignorieren kön-
nen. Es gab keine Ablenkung mehr von ihnen. 

Loise wusste, dass der Druck, der sich in ihr schlei-
chend langsam aufbaute, irgendwann entweichen muss-
te; das Ventil musste geöffnet werden. Aber wie? Natür-
lich wäre Herman, in dem sie auch die Ursache all ihrer 
Aggressionen vermutete, das naheliegende Ziel gewe-
sen. Aber das ging nicht. Dafür hatte sie, auch wenn sie 
es sich nur ungern selbst eingestand, zu viel Angst vor 
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ihm und den Konsequenzen, die ihr gedroht hätten; al-
len voran, ihn zu verlieren. 

Sieh es ein, du bist eine schwache, armselige Kuh, 
dachte sie bei sich, während sie ins Leere starrte. Jemand 
legte ihr sanft die Hand auf die Schulter und sie fuhr er-
schrocken hoch.  

»Loise, alles klar?«, fragte Lucinda und lächelte sie an.
Mit einem Mal war Loise wieder im hier und jetzt, 

hörte das Lachen der Kinder und das Klirren des Ge-
schirrs. Sie saßen im Kindergarten mit ihrer Gruppe um 
den niedrigen Tisch herum beim Frühstück.

»Ja, alles in Ordnung. Ich bin nur etwas müde heute«, 
spielte sie ihren Gemütszustand herunter.

»Schlecht geschlafen?«
Sie nickte nur stumm und sah dann in die Runde. 

Die Kleinen hatten ihr Obst aufgegessen und ihren Tee 
getrunken. »So, Kinder«, sagte sie und zeitgleich mit 
einem Händeklatschen setzte sie wieder ihr fröhliches 
Gesicht auf. »Räumt bitte alle eure Tassen und Teller auf 
die Tabletts.«

Loise und Lucinda gaben den Kleinen Hilfestellung. 
Es waren fünf Tabletts mit dreckigem Geschirr; Lucinda 
nahm zwei davon und ging in die Küche. Loise folgte ihr 
mit zwei weiteren. 

»Ich räume sie schon ein«, sagte Lucinda und begann, 
die Teller und Tassen in den Geschirrspüler zu laden. 

Loise ging wieder zurück in den Gruppenraum, um 
das letzte Tablett zu holen. Als sie dort ankam, sah sie, 
wie ein Junge eben dieses Tablett, das noch mit aufge-
türmten kleinen Tassen und Tellern auf dem niedrigen 
Tisch stand, anfasste. Er zog daran, bis es nach einer 
halben Drehung mit einem lauten Klirren vor ihm auf 
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den Boden krachte. Mehrere Tassen zerbrachen, andere 
rollten davon und Reste des Tees flossen über die Holz-
dielen. 

Es war genau dieser eine Moment, der Loise dazu 
brachte, ihr Ventil zu öffnen. Ohne nachzudenken, stürz-
te sie zu dem Jungen, packte ihn fest am Arm, riss ihn 
nach oben und zog ihn dann von den anderen Kindern 
weg in Richtung der Schlafstube. Es ging so schnell, dass 
der Kleine nicht einmal Gelegenheit hatte, zu schreien. 
Dann hatte sie auch schon die Tür hinter sich geschlossen. 

Lucinda hockte vor der geöffneten Spülmaschine und 
wartete. Sie rieb sich den Tee an ihren Fingern mit einem 
Spültuch ab und verzog dann ungeduldig das Gesicht. 
Loise kam nicht. Sie seufzte und erhob sich aus ihrer 
Hocke. 

Loise, Schätzchen. Wo bleibst Du denn? Sie ging in 
den Gruppenraum, um das letzte Tablett selbst zu holen. 
Sie fand es auf dem Kopf liegend, mit den Tassen, Tellern 
und Scherben auf dem Boden verteilt und einigen Kin-
dern, die wie aufgescheuchte Hühner wild umher liefen. 
Aber das taten sie oft, wenn sie keine konkrete Aufgabe 
hatten. Von ihrer Kollegin war allerdings nichts zu se-
hen.

»Loise?«, rief Lucinda und ging sofort zurück in die 
Küche, um Schaufel und Besen zu holen. Sie dachte sich 
nichts dabei. Entweder war Loise mit einem Kind auf die 
Toilette gegangen oder eines der Kleinen hatte sich tat-
sächlich verletzt, als das Tablett runtergefallen war und 
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sie holte gerade den Erste-Hilfe-Kasten. Als Lucinda mit 
Besen und Kehrblech bewaffnet wieder zurückkam, war 
alles unverändert. 

»Passt auf Kinder, tretet etwas zurück!«, sagte sie 
und ging auf die Knie, um die Scherben aufzusammeln. 
Plötzlich hörte sie einen spitzen Schrei. Den eines Kin-
des. Sie fuhr erschrocken hoch. Er war aus dem Schlaf-
raum gekommen. Lucinda wusste sofort, dass dieser 
Schrei nicht von einer kleinen Schnittwunde herrühren 
konnte. Es war ein durchdringender, von Angst erfüllter 
Schrei gewesen.

»Loise?« Sie stand auf und lief schnell, mit pochen-
dem Herzen, zur Tür des Schlafraums. Als sie sie öff-
nete und sah, was sich dahinter abspielte, umklammerte 
sie unwillkürlich fest das kleine Kruzifix, das um ihrem 
Hals hing. 
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